Wie denkt dat het maffiageweld in Napels onder controle is,
heeft het mis. Sinds vorige zomer is het geweld tussen clans
opgelaaid in de Zuid-Italiaanse stad, met bijna honderd
doden als gevolg. Alle middelen lijken geoorloofd om de
lucratieve drugshandel in handen te krijgen.
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Zeven keer werd de auto van verslaggever Fabio Postiglione (rechtsonder) gemold. De Camorra houdt namelijk

niet van nieuwsgierige journalisten.

|9 september 2015, een zwoele nazo-
mernacht op Piazza San Vincenzo alla
Sanita, het centrale kerkplein in de wijk
Sanita aan de rand van het centrum van
Napels. Een groepje jongens van een jaar
of 18 hangt wat rond bij de verwaarloos-
de bankjes naast de basiliek. Het is al
laat, zeker een uur of vier in de ochtend,
maar door de hoge temperatuur wil nie-
mand naar huis.

De jongens praten en lachen. Uit het
niets komt een scooter met hoge snel-
heid het plein opgereden, de koplamp
schijnt de jongens recht in hun gezicht.
Ondanks het felle licht zien ze dat de
berijders zwarte integraalhelmen op
hebben. Foute boel. Voordat de jongens
kunnen vluchten, worden ze onder vuur
genomen met een zwaar kaliber machi-
negeweer, waarschijnlijk een kalasjni-
kov. Tk werd wakker van de knallen, ze
waren zo hard dat ik dacht dat het om
vuurwerk ging, vertelt Alex Zanotelli,
een priester die in de parochie naast de
kerk woont. Als de padre de volgende
ochtend wakker wordt, kijkt op het kerk-
plein een grote groep buurtbewoners toe
bij het forensisch werk van de carabi-
nieri. Het was geen vuurwerk, maar een
aanslag op Gennaro ‘Genny’ Cesarano,
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een 17-jarige jongen uit de wijk zonder
contacten met de Camorra en zonder
strafblad. Hij is door meerdere kogels
doorboord, per ongeluk. De Killers heb-
ben zich vergist. Genny stond op de ver-
keerde tijd op de verkeerde plek.

Nu staat op de plek van de aanslag een
wit marmeren gedenksteen met de ge-
boorte- en sterfdatum van Genny en de
tekst: ‘Vittima innocente’. Een jongen
van een jaar of 15 stopt met zijn scoo-
ter bij het monument en geeft het een
handkus. Hij kende Genny goed, zegt hij
schuchter. ‘Het was een goede jongen,
een vriend. Ik was thuis toen het gebeur-
de, maar ik had daar zelf kunnen staan.
Snel start hij zijn scooter en scheurt, zon-
der helm, weg.

OORLOG VAN BABYGANGS

Genny Cesarano is een van de slachtof-
fers van wat in Napels al de oorlog van
de babygangs is gaan heten. Een oorlog
die draait om de enorme drugshandel
in de stad, een geschatte business van
zo’n 20 miljoen euro per maand in de
stad Napels alleen, aldus misdaadver-
slaggever Fabio Postiglione. Sinds de
oorlog afgelopen zomer in alle hevigheid
losbarstte, zijn er al meer dan vijftig do-

den gevallen. ‘De paradox is dat de stad
gevaarlijker is geworden sinds de politie
zoveel oude Camorra-bazen oppakte,
legt Postiglione uit. ‘Er is een machtsva-
culim ontstaan waar jonge straatjochies
in springen, straatschoffies die zich niet
aan de regels van de Camorra houden’
De 34-jarige Postiglione, strakke spijker-
broek, zwart jack en druppelvormige
Ray-Ban, werkt al tien jaar voor Il Roma,
de oudste krant van Napels, en deed on-
der andere verslag van de Camorra-oor-
log in de beruchte buitenwijk Scampia,
bekend van Roberto Saviano’s boek
Gomorra, waarbij tussen november 2004
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De gedenksteen op de plaats van de aanslag. De arme Genny (17) had geen strafblad, noch contact met de
Camorra. Hij was alleen op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats.

en februari 2005 84 doden vielen. ‘Tra-
ditioneel zitten maffiaorganisaties niet te
wachten op aandacht,’ vertelt hij. ‘Aan-
dacht is slecht voor de handel. Met op
elke hoek een politieauto of een pantser-
wagen van het Italiaanse leger wordt het
wegzetten van een kilo cocaine een stuk
lastiger.

Na vijf doden in de eerste week van
februari besloot de minister van Bin-
nenlandse Zaken Angelino Alfano dat
250 militairen de Napolitaanse politie
moesten bijstaan in de strijd tegen het
geweld. Ze staan op strategische punten
in de oude wijken van de binnenstad, de
wijken waar de afgelopen maanden de
meeste doden vielen én de wijken waar
politie de afgelopen jaren zoveel succes-
sen heeft geboekt tegen de Camorra.

Op het centrale kerkplein van Sanita, op
een meter of 10 afstand van het monu-
ment voor Genny Cesarano, staan vier
soldaten met M16’s in de aanslag zich
zichtbaar te vervelen. Op een trapje aan
de rand van het plein rookt Vittorio een
joint. ‘Ze zijn zeker noodzakelijk.’ Hij is
net klaar met werken, zijn overall is be-
zaaid met cementvlekken, zijn ruwe han-
den zitten vol met sneeén en eelt. ‘Maar
weet je, na een maand zijn ze weer weg.

Ze laten even zien dat ze er zijn, vooral
aan jullie journalisten, en dan verdwijnen
ze weer. En ondertussen verandert er
hier niks.

Vittorio is 24 en net uit de bak (‘Ik heb
domme dingen gedaan’) en probeert zijn
leven weer op de rails te krijgen, maar
dat valt niet mee in Sanita. ‘Tk heb ge-
luk, ik heb werk en dan ook nog in het
bouwbedrijf van mijn schoonvader. Hij

geld. Zelfs de laagste rang, de kruimel-
koeriertjes en uitkijkposten, verdienen al
snel 2000 euro per maand. ‘Deze jongens
hebben niet zoveel met de Camorra te
maken, zegt Guido Marino, hoofdcom-
missaris van Napels. ‘Het is een clubje
imbecielen dat met wapens loopt te
zwaaien op straat, de Camorra had heel
snel korte metten gemaakt met dit soort
gedrag, maar dat maakt ze niet minder
gevaarlijk.’

Marino is overtuigd van het nut van de
militairen, maar benadrukt dat ze niet de
oplossing zijn voor de problemen van
Napels. ‘De stad heeft werk, opleidingen
en cultuur nodig’

Dat is ook de heilige drie-eenheid die /
popolo in cammino (het volk in bewe-
ging) propageert. ‘Il popolo in cammino
is een volksbeweging die spontaan ont-
stond na de moord op Genny Cesarano
in september vorig jaar en aangevoerd
wordt door de priesters uit de wijken
Sanita en Forcella. Priester Don Angelo
Berselli van de San Giorgio Maggio-
re-kerk in Forcella is de charismatische
en onorthodoxe woordvoerder van de
beweging. ‘We kunnen veel van de Ca-
morra leren, provoceert de priester. Zijn
ogen twinkelen terwijl hij voor de mis
zijn kazuifel aantrekt en nog snel een
sigaretje opsteekt. ‘De Camorra is een
geoliede organisatie. Als je de gevange-
nis ingaat, krijgt je gezin de volgende
dag een uitkering van de Camorra, als
je een advocaat nodig hebt dan wordt
die keurig door de Camorra betaald. De
Italiaanse overheid laat mensen gewoon
aan hun lot over. Geen wonder dat men-
sen zo weinig vertrouwen hebben in de
staat.’

Al sinds de moord op Cesarano vraagt Il

HET WAS GEEN VUURWERK, MAAR EEN AANSLAG OP EEN
17-JARIGE JONGEN UIT DE WIJK ZONDER CONTACTEN
MET DE CAMORRA EN ZONDER STRAFBLAD. FOUTJE

betaalt me fatsoenlijk, maar de meesten
doen dat niet. Ik zou niet weten hoe

ik gas, water, licht en boodschappen
zou moeten betalen van 200 euro in de
week.’

CLUBJE IMBECIELEN

Napels kent de hoogste schooluitval van
Itali€, een op de vijf jongeren gaat vroeg-
tijdig van school en bijna twee derde van
de jongeren onder de 30 is werkloos. De
armoede en het gebrek aan cultuur drijft
jongeren in de handen van het snelle

popolo in cammino behalve om scholing
en werk ook om beveiligingscamera’s
die het doen. ‘Dan hoeven mensen geen
aangifte te doen, want de meesten dur-
ven dat niet uit angst voor repressailes.’
Napels hangt vol met camera’s, maar de
meeste doen het niet. Op oudejaarsdag
2015 liep Maikol Russo samen met zijn
broer een bar uit op Piazza Calenda,
midden in Forcella, en werd op klaar-
lichte dag vanuit het niets beschoten.
Hij stierf ter plekke, zijn broer wist aan
de kogelregen te ontkomen. Later bleek
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dat Russo het slachtoffer was geworden
van een tragische persoonsverwisseling,
drie dagen later werd het echte doelwit
alsnog vermoord. Die informatie is het
resultaat van goed politiewerk, want de
camera’s op het plein werkten niet. Tk
heb op eigen kosten zes camera’s laten
aanbrengen rondom mijn kerk. Don Ber-
selli wijst op het scherm op zijn bureau.
‘Die werken altijd, waarom die op straat
niet dan?’

GROOTHANDEL IN MOZZARELLA
Ook de beveiligingscamera’s voor de
deur van Fabio Postiglione deden het
niet toen zijn auto zeven keer achter
elkaar vernield werd. Nieuwsgierige
journalisten, daar houdt de Camorra
niet van. ‘Er zijn drie dingen waar je van
de Camorra niet aan mag komen. Hun
vrouw, hun geld en hun kinderen. Ik
schreef over alledrie in één artikel. Tja,

toen werden ze boos,” lacht Postiglione.
Hij ontdekte dat de kinderen van een Ca-
morra-baas drugsgeld investeerden in le-
gale activiteiten in de Quartieri Spagnoli,
een andere probleemwijk in het centrum
van Napels. ‘Ze openden winkeltjes, een
groothandel in mozzarella en een fa-
briekje met plastic boodschappentasjes
en dwongen vervolgens de winkeliers en
restaurants in de buurt hun spullen af te
nemen. Weigerden de ondernemers dat,
dan vloog hun winkel in de fik’
Wanneer het verhaal in de krant staat,
komt de vrouw van de gedetineerde
Camorra-baas verhaal halen op de redac-
tie, vervolgens komen er brieven uit de
gevangenis van de baas zelf. Op het oog
zonder rechtstreekse bedreigingen, maar
de goede verstaander, en dat is de in
Napels geboren en getogen Postiglione,
weet genoeg. ‘In perfect Italiaans, en dat
is op zich al bedreigend, schrijft hij dat

‘DE CAMORRA IS EEN GEOLIEDE ORGANISATIE. ALS JE DE

GEVANGENIS INGAAT, KRIJGT JE GEZIN DE VOLGENDE

DAG EEN UITKERING VAN DE CAMORRA

Post van de ‘baas’ uit de gevangenis: een dreigbrief zonder directe bedreiging voor de redactie van de krant.

38 Nieuwe Revu

we elkaar maar op straat moesten tegen-
komen om het uit te praten.’

ZELFCENSUUR

Als later ook een van de kinderen met
twee gewapende bodyguards op de re-
dactie naar ‘dat journalistje’ komt infor-
meren, besluit hoofdredacteur Antonio
Sasso de betreffende familie even uit

de kolommen van de krant te houden.
En dat is niet de enige Camorra-familie
waarover Il Roma niet schrijft, in Postig-
liones kantoor hangt een lijst met namen
die voorlopig taboe zijn in de krant.
Toch vindt Sasso niet dat hij zelfcensuur
pleegt. ‘Het is een kwestie van zelfbe-
scherming’

‘Er blijft genoeg tijd over om over hen te
schrijven,” vult Postiglione hem aan. ‘Als
ze dood zijn of in de bak zitten.’

Fabio Postiglione is een van de ruim 500
journalisten in Itali€é die in 2015 bedreigd
werden. De meesten wordt het werk
moeilijk, of zelfs onmogelijk, gemaakt
door maffiaorganisaties. Toch is Postig-
lione niet van plan te stoppen. ‘Ik lieg
als ik zeg dat het me niks doet, maar het
dwingt me ook om een betere journalist
te worden. Ik check alles drie keer voor-
dat ik publiceer.’

Om zijn bravoure te bewijzen, rijdt hij de
verslaggever op de scooter naar de Quar-
tieri Spagnoli, de wijk waar de bedrei-
gingen vandaan kwamen. Voordat we

de wijk inrijden zet hij zijn helm af. ‘Ze
moeten je kunnen herkennen, ze moeten
weten wie hun wijk binnenkomt.’

Met halfgas rijden we behoedzaam de
Vico Lungo del Gelso in, een lange
kaarsrechte straat dwars door de Quar-
tieri, met veel zijstraten. Tientallen ogen
prikken van achter de luiken in onze
rug. ‘Dit is de killerstraat, zegt, nee fluis-
tert Postiglione vanachter zijn zonnebril.
‘Hier vinden veel afrekeningen plaats
omdat de hitmen makkelijk weg kunnen
komen door de talloze zijstraatjes en de
medeplichtigheid van de bewoners. Nie-
mand ziet ooit jets.

Ook bij de moord op Maikol Russo op
oudejaarsavond in Forcella had niemand
iets gezien. De omerta, als gevolg van
angst of medeplichtigheid, is nog heel
sterk aanwezig in de oude wijken in
Napels. ‘Er is niet zoveel veranderd sinds
twaalf jaar geleden hier in de straat een
meisje per ongeluk werd doodgescho-
ten, zegt priester Berselli. De mis zit
erop, de kazuifel kan weer uit en de si-
garet aan. ‘Alleen de jongens die schieten
zijn veranderd. Ze worden steeds jonger
en gevaarlijker” R



